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Anjo de terra 
 

Anjo de terra, de cobarde argila, 

que co teu po queres rubir ao ceo. 

Entre o verde e o azul fas o teu niño. 

Da nube e do piñeiro pendurado, 

arrandeado ente o que foge e dura. 

Ao teu jugo junguir a Deus tencionas; 

Deus traducido à tua lingua de area. 

Polo doce camiño do que morre, 

procuras o relanzo do non nado. 

O ceo mineral friage pon-che. 

Ha chegar, solermiño o teu triúnfo 

cando os ollos de Deus a bágoa embace 

e forte conta Deus seja o teu nome. 

Israel: e o divino mensageiro 

cairá rendido pola carne tua. 

E caerá o seu ceu coa tua terra. 

 

  

Anjo de terra (1950). Pontevedra: Colección Benito Soto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cantigas de amigo e outros poemas (1980-1985) (1986). A 
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Amigo, sem necessidade 

de refrám nem paralelismo, 

direi a minha angústia e menos o meu gozo. 

Como cando eu vestia o brial da brancura, 

coberta hoje de pírpira ou despida, 

elevo a minha voz como unha pomba ou lóia 

no amanhecer ferido polo lume do amor 

ou co chumbo na asa da arela estrelecida. 

Amigo, já nom cavalgas 

para a fronteira cando vem o maio, 

nem eu teço já a trança dos meus dias de ausência 

com báguas de amargura resignada, 

dogal dos meus suspiros no teu colo 

que os meus braços nom premem. 

Voando vás ao longe, vés num voo, 

beijas-me por teléfono, 

acendes-me as entranhas cabogramicamente. 

Eu monto a égua apocalíptica 

da liberdade de ventas fumegantes, 

e a minha boca é doce e azeda a un tempo, 

madurada em fatal celme de pressa e fogo. 

Amigo, talvez és 

plural e intermitente, 

fragmentário e efémero. 

E eu som eterna e múltipla, 

moribunda e incólume. 

Fumando as horas de violento pulso, 

batendo cos meus calcanhares as ilhargas da vida, 

galopo contra ti ou fujo-te, cantando 

sem leixa-prem nem dobre, 

agora feliz morte, magoado nacimento 

agora, alegre pranto, duro riso, 

eu, voz em viva carne, dor e gozo, cantando 

o teu amor, amigo. 

 

 

Cantigas de amigo e outros poemas (1980-1985) (1986). A Coruña: AGAL 



 

 

Desque vim Tristám fun a sua namorada, 

e oculto no meu coraçom levo esse amor. 

Isolda a Loira elegeu-me entre as suas servidoras 

para ir via com ela a Tintagel 

na negra nave em que Tristám chegara. 

Isolda a Mai confiou-me com o filtro mágico 

que o dia das bodas os noivos tinham de beber 

para amarem-se sem desfaslecimento de por vida. 

A bordo, eu só tinha olhos para Tristám; 

sem beber nengum filtro, ligada estaba a el. 

El era um fiel embaixador, correcto paraninfo, 

que conduzia ao seu amado tio 

a que havia ser senhora em Cornualhes. 

Isolda era umha mocinha que abria os olhos ao mundo, 

disposta a cumprir escrupulosamente o seu dever 

como futura esposa do Rei Marco. 

Mas mentres navegávamos, como umha abafante nuve, 

o calor pairou sobre a nave. 

E Isolda ordenou-me que trouxesse um refresco 

para que ela e o seu custódio apagassem a sede. 

E tam trémula estava eu pensando que ia servir a Tristám. 

que sem decatar-me escanciei-lhes o filtro do feitiço, 

pois nom via ben arredor, que o ardente sol de Tristám me 

cegaba. 

E amarom-se para sempre ela e ele. 

E na mesma nave, Isolda foi de Tristám. 

E tivem que substituí-la eu no tálamo nupcial em Tintagel. 

E Marco gozou do meu corpo, 

que eu quigera reservar para Tristám. 

E tivem que proteger a culpa da minha senhora 

e oferecer a minha virgindade para encobrir a falta do meu 

senhor. 

Eu som Brangel, namorada sem filtro. 

Murcharei-me à beira da frondosa paixom que eu provoquei. 

Oxalá pudesse eu pensar em Tristám como Marco pensava 



em Isolda 

cando Marco me tinha entre os seus braços 

e cria que as minhas báguas eram as báguas do pudor da 

Rainha. 

Só umha vez jazim com um home, um home maduro 

que gozou de outra mentres me gozava. 

E eu nom retivem mais que a dor daquel abraço enganoso. 

Eu som Brangel. Nem Thomas nem Béroul 

souberom bem a causa do meu erro. 

Crerom-me só umha moça atordoada. 

Revelo agora a razom da tragédia. 

Mais alto foi, nom forçado feitiço, 

mais alto que o de Isolda o meu amor. 
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Se Avalon é a Ilha das Maçás, 

eu quero ir a Avalon, e dormir esperando-te 

todo o tempo preciso, para que me ofereças 

algumha noite o fruto que me negas agora. 

Recuperada a tua alma de fada, 

hás-me tratar com magnanimidade, 

e dormirás comigo sob a maceira 

paradisíaca, sem medo à repressom 

de invejosas potências ou ciumosos poderes. 

Será um sonho gentil, sem mágoa, sem remorsos. 

Um sonho como a vida, como a morte. 

Por isso eu quero ir a Avalon, a Ilha 

das Fadas e as Maçás. 
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Anquises 

Vénus entrou no meu despacho 

sobre os seus altos coturnos, 

cun abalar de pombas, 

cun ondear de cisnes; 

sentou-se na miña mesa, 

a randear as pernas e o sorriso. 

 

—Señora —dixen-lle—, non sei tratar as deusas. 

Temo ser pouco respeitoso 

ou respeitoso en demasia. 

 

Ela riu. —Non acore —respondeu—. 

As religiónse con antropomorfismo 

dan resolto o problema. Fixa-te: 

a miña divindade está inteiramente cuberta 

pola miña feminidade. Trata-me como a unha muller. 

Eu tratarei-te como a un deus. 

E, cando me vaia, 

ti ficarás cun sabor de imortalidade nos teus beizos, 

mentres que eu levarei ao Olimpo, 

ao redor do meu van de escuma, 

a sensación agredoce da aperta 

duns brazos destinados a tornar-se po. 

 

 

Futuro condicional (1961-1980) (1982). Sada: Ediciós do Castro 

 

Elegia veneciana 
 

Podedes me borrar do Libro de Ouro, 

meus compatrícios. 

Hai tempo que non coido se o Turco rube ou baixa, 

e os meus buques están ancorados no molle. 

  

Non me tenta ocultar a miña calva 

baixo a tiara de dogo. 



Un corno e un roupón non me preservarian 

dos arrañóns de tantos senadores. 

  

Que outro celebre as suas núpcias co mar. 

A boca desa esposa é demasiado amarga. 

Prefiro-me solteiro, ceibo de tal beleza, 

que abala como quer e atraizoa aos seus homes. 

  

Ti, Fóscari; ti, Dándolo; ti, Loredano, ollades-me 

sen dúbida co horror con que a un irmán perdido. 

Quizá teño algun sangue dun Otelo ignorado, 

e o meu torgo non é enxebre de Aquilea. 

  

Non me retratarán Bellini nen Tiziano; 

escuro morrerei, pobre gallo esquecido. 

Mais ollo o mar rillar as pedras de Venécia, 

e atopo triste o antroido da vella Serenísima. 

 
Futuro condicional (1961-1980) (1982). Sada: Ediciós do Castro 

 

Cabeza de deusa 
 

O teu cabelo 

As nenas dos teus ollos, duas negriñas 

que se erguen, entre escumas, do seu baño, 

a sorrir, maliciosas, docemente. 

 

A brancura do rosto, candidata 

ao império da brancura, mármol, neve, 

leite, marfin, lua, alabastro, lírio. 

E sobre o ceu desa brancura nídia, 

sobre esa branca luz sen nódoa, a ave 

da tua noca, tingida de solpor. 

 

De delicada prata, 

de água callada e fria, 

de cisne que amou Leda, 



loto carnal, o colo. 

 

Por este talo de cristal 

corto a flor do teu rosto, decapito-te. 

 

Chamo-me Euríloco, fillo de Anaxímenes, 

ródio. Aprendin a traballar o mármol 

no obradoiro de Euríbio. 

Son aprendiz ainda. 

 

Piedosamente, 

deteño-me no arranque do teu peito. 

 

Máis adiante farei-te en busto, e logo 

de corpo inteiro, cando esté eu maduro. 

 

Mais só a cabeza agora. 

 

Hei de ir por partes. Non teño experiéncia. 

¿Cómo reflexaria 

no espello branco e duro 

a tua realidade? 

 

Moitas veces na praia solitária 

ou na linde da fraga, nos meus brazos 

tiven a fillas de pastores, 

mozas morenas de alapada pel. 

 

Na area deseñei 

o calco dos seus corpos. 

 

Mais é a primeira vez que ouso esculpir 

a image dunha deusa. 

 

 

Futuro condicional (1961-1980) (1982). Sada: Ediciós do Castro. 
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Viage 
 

Era unha vila cabo dun rio. 

Non direi o seu nome, inda que o lembro, 

pois non é o nome de nengunha vila. 

O rio ia en acougo, entre secretos ameneiros, 

pola terra loira, cha e eucarística. 

Habia unha longa avinda, de ambíguos álamos; 

e estendia-se a vila, longa, 

como unha moza enxoita. 

Os avións voaban sobre a igreja. 

E a gente era tranquila, de consuetudinária formosura. 

E às portas das casas, o tempo nos joellos, 

as mulleres cosian os dias da sua vida. 

 

Uniformes cor de argila, estrelas na manga. 

Poucos. Mandaba-os eu. Levaba-os a algures. 

Etapa da viage, acolleu-nos a vila. 

Ao ar ceibe, sentados, nun café, 

fumábamos a tarde. 

 

Qué formosa era a vila, e o rio, e as gentes. 

Quén pudese ficar. 

Os meus homes soñaban con ser mozos 

das mozas enxoitas e castas, 

para sempre. 

E falaren coas vellas ao saíren da igreja, 

con pazán parolar. 

E saíren de caza, en procura do paspallás ligeiro, 

con discretos fidalgos. 

 

Mais ao dia seguinte tiñamos que partir. 

 

Saltério de Fingoi (1961). Vigo: Salnés 

 



Helena regresa a Esparta 
 

Estes son os pórticos, estas as aras. 

Ergue-se a neve ali coroando os penedos. 

Aqui esbaran os cisnes entre os vímios. 

 

Beleza vencedora, acollen-me os lugares 

como se non tornase profanada 

por beizos estrangeiros. 

 

A gorja do tempo engolirá Troia 

e os dez anos adúlteros. Purificada 

polo esquecimento, me non pesa o corazón. 

 

As bágoas de Hécuba, a lanza de Héitor, 

o trono do Príamo, o leito de Páris 

afindirán-se na noite da morte. Segura, 

calco con pe de marbre o pazo natural. 

 

 

Saltério de Fingoi (1961). Vigo: Salnés 
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Maria Siléncio 
 

Cabeleira de chúvia, ollos de néboa. 

Maria Siléncio, esfarrapada, à espreita. 

 

Sempre agardando, pola noite, as barcas. 

A tua angúria fala con olladas. 

 

Maria Nocturna: no peirán ¿qué esperas? 

¿Polo dia non vives? 

¿Naces cada solpor? ¿Cais da primeira estrela? 



 

Maria Siléncio, sempre dura e muda... 

¿Cál é a barca que agardas? 

 

Das fontes dos teus ollos 

fluen rios de sono. 

Pero ti sempre dura e desvelada, 

batida polo vento, no peirán... 

 

Maria Siléncio, eu roubaria 

no ceu 

a estrela de mel, 

na água 

a estrela de prata, 

pra che mercar a fala. 

 

Se queres ulir flores, 

darei-che a flor da lua. 

 

Maria do Mar, ¿qué barca agardas? 

 

¿Queres o sol, carne de lua fria? 

 

O sol é un porco-espiño disfarzado. 

No mar agora, ourizo de mar, dorme. 

 

Pescado pola cana do abrente, 

darei-cho eu, raiolante e mollado. 

 

¡Maria Siléncio, Voz Dormida: fala! 

 

¿A qué afogado esperas, 

Maria da Sombriza Espranza? 

 

Maria Siléncio, ¿agardas a tua voz? 

¿As ondas do mar levado roubaron-cha? 

 

De chúvia e vento vestida, 

Maria Siléncio, calada... 

 

 

O silenzo axionllado (1931-1934) (1934).  
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Dixo el: Proponho-che que nos amemos 

com amor tolo um tempo indefinido, 

o que o amor tolo dê de si. Aceitas? 

Dixo ela: Com amor 

tolo? Dixo el: Hai outro 

jeito de amor? Dixo ela: 

Um tempo indefinido? 

Dixo el: Quem sabe quanto dura o tempo? 

Quem sabe quanto dura 

o amor? Nom prejulguemos 

com a razom, com o relógio 

o que é naturalmente irracional 

e nom se mede com o rilhar de rato 

da corda dessa máquina 

que nos vigia, mas como os latejos 

do coraçom que nos impele ao sonho, 

do sangue que circula 

atropeladamente polas veias 

daquel lugar, se o hai, do nosso corpo 

onde se acende, onde se apaga o amor. 

Sonhar despertos, sem saber 

quando findará o sonho, a isso te invito. 

Dixo ela: Aceito. Aceito nom ser eu 

durante um tempo que nom hei medir. 

Aceito ser a rola que no souto 

arrola, e nom escande 

as sílabas do seu rouco cantar. 

Aceito ser o germe que na terra 

se transforma, e morrendo sobrevive. 

Aceito ser a estrela que no céu 

estala num sistema de planetas, 

satélites e rebo sideral. 

Para eles nom hai códigos morais 

ou lógicos, mas leis da natureza 

a que se entregam 

sem pensar no amanhá. Meu tolo amor, 

aceito ser o teu amor. Aceito 

ser tola o tempo que te ame, e amar-te 

o tempo que a tolice reine em mim. 
 

Reticências... (1986-1989) (1990). Santiago: Sotelo Blanco 



Como pudemos 

viver? Os olhos múltiplos e insones 

de Medusa fixos em nós à espreita. 

As bocas das metralhetas 

apontando-nos. A censura 

postal —fatídico agoireiro— 

lendo as nossas entranhas. 

Os sacristaos passando lista 

às portas das igrejas. Nos cafés, 

os contertúlios anotando 

as nossas reacçons perante 

as notícias do rádio. 

Clitemnestra na cama. 

Na escola, os nossos filhos aprendendo 

a condenar-nos, a 

desprezar-nos, a 

denunciar-nos, a falarem na língua 

com que insultados fomos e julgados 

réprobos, e na qual foi estendida 

a acta que nos levou 

ao paredom, ao cárcere, ao desterro; 

a língua com que nos indultarom 

para nos reinserir arrependidos 

no mundo que quigéramos 

substituir. Muitos morrerom, mas 

nom falo agora desses mortos; falo 

dos que tiveron que viver morrendo 

entre os seus matadores, lendo a imprensa 

que de lama os enchera, saudando 

as insígnias contra as quais militaram. 

Como pudemos 

viver? E mais vivêmos. 

E comêmos, dormímos, engendrámos 

crianças: se havia quê comer, se havia 

leito para dormir ou para amar. 

E é que, assi como o home sossegado, 

bondoso e cortês, pode 

converter-se em malvado, 

besta cruel; e a mulher terna e fina, 

em selvagem ouveante alimária: 



assi tamém o home inquieto, 

íntegro e valoroso pode 

transformar-se em sofrida 

besta de carga ou tiro, e a mulher 

que as teias acendia da vitória, 

em abatida fêmea 

de miserenta espécie soterranha. 

Assi hienas e vermes, 

formas de desumana humanidade, 

encarniçam-se, arrastram-se. 

Nom haveria lobos 

se nom houvesse anhos. 

Milhafre e pomba todos podemos ser. 

Isso é ser home: humilhar ao home 

ou humilhar-se perante o home. Todos 

podemos humilhar-nos e humilhar. 

Isso é ser home. Mister seria 

para nos prevenir de sermos 

bestas depredadoras ou servis, 

conquistar umha faísca 

de lume prometeico e ser 

um pouco deuses, home e deus à par, 

na força e na renúncia; 

mas isso só é possível 

sobranceando o humano, 

cando águia é a hiena, e anjo o verme, 

sobre a terra a voar, 

segundo a desumana fórmulha 

de Friedrich Nietzsche ou de Cristo Jesus. 
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Evocazón da infáncia perdida 
  

¿En que recanto do tempo 

está soterrado o cadáver da miña infáncia? 

Da choiva rexurdideira da lembranza 

defende-o un teito de teas de araña: 

a tea de araña do esquecimento, 

a tea de araña da lonjania, 

a tea de araña do sofrimento: 

triple teito impermeábel e rejo. 

Eu, neno, matei a miña infáncia 

co coitelo da miña gravidade. 

No relógio adiantado da miña vida, 

a agulla da miña vontade 

asinalaba a hora da colleita 

cando ainda non era a hora da sementeira; 

asinalaba a hora d roibo amor 

cando era a hora do branco jogar: 

e ateigado cedo da ciéncia da dor, 

o meu rouxinol 

puxo-se a cantar 

ainda antes de aprender a voar. 

Cando era a hora do viver, 

foi para min a hora do coidar. 

¿Cómo tornar as agullas do tempo 

a marcar no relógio da miña vida 

a hora da alba? 

¿Cómo tornar a corrente do rio 

polo quenlle enriba? 

¿Cómo torná-la? 

Eu atingin uns ollos ingénuos 

e un corazón enxebre de treboadas. 

Enche-o a esperanza 

como unha água clara. 

Un corzón naipelo, de cristsal e de prata. 

Uns ollos rebuldeiros 

que ainda non cobelllaron nengunha image ma. 

¿En qué curruncho do tempo 

está soterrado o cadáver da miña infáncia? 

¿No cabo de qué camiño cego? 



(Ollos e corazón ao jeito dela: 

por-llos quero a esa morta, e que resuste.) 

A ese recanto do tempo 

vai-se por un escuro túnel 

que percorre a lembranza como un vento. 

Mais a entrada desa via está fechada, 

fechada por un valo de teas de araña: 

a tea de araña do esquecimento, 

a tea de araña da lonjania, 

a tea de araña do sofrimento: 

triple valo inexorábel e rejo. 

  

 

Vieiros (1931). A Coruña: Nós 

 

 

 

 

 


