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Escritor y periodista español. Considerado uno de los más importantes testimonios del final del 

franquismo y de la transición española, así como una de las voces críticas más respetadas del país.  

Trabajador rapidísimo e incansable, de curiosidad desbordante, mostró sus dotes de maestro en 

todos los géneros que cultivó: desde  la crónica periodística, que practica desde los dieciocho años 

hasta su muerte, hasta la poesía, el ensayo y la novela.  
 

Hijo del gallego Evaristo Vázquez, militante del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), y de 

Rosa Montalbán. Tras su paso por el Frente de Liberación Popular (FELIPE) ingresaría en 1961 en el 

PSUC, llegando a ser miembro de su Comité Central, así como también en Iniciativa per Catalunya 

(ICV). 

 

Estudió Filosofía y Letras y Periodismo en la Universidad de Barcelona. En 1962 fue condenado a tres 

años de prisión por sus actividades políticas. Desde la cárcel escribió su primer libro, el ensayo 

Informe sobre la información. Tras su estancia en prisión, comienza su carrera periodística en la 

revista Triunfo bajo el seudónimo Sixto Cámara. A partir de entonces colaborará en diversas 

publicaciones a lo largo de su vida. En 1967 publicó su primer poemario, Una educación sentimental. 

Ese mismo año aparece la novela Recordando a Dardé, acompañada por una serie de relatos; se trata 

de su primera incursión en la narrativa. En 1972 publicó la primera novela en la que el protagonista 

es el detective privado Pepe Carvalho, su personaje más popular, titulada Yo maté a Kennedy.  

 

Murió a los 64 años, 18 de octubre de 2003  por  paro cardíaco en el aeropuerto de Bangkok  

 



Poesía 

Se inicia como poeta en 1963. Su producción se caracteriza por el sentido lúdico y la ironía, siempre 

con una carga testimonial y crítica.  

En 1967 publica su primera libro de poesía : Una educación sentimental. Seguirá cultivando el género 

a lo largo de toda su vida. En Memoria y deseo (1963-1990),   se recoge toda la poesía del autor entre 

1963 y 1990. Y en Poesía  completa (1963-2003) se incorpora además todo lo escrito entre este año 

desde este año hasta su muerte.  

Pepe Carvalho  

   

 Vázquez Montalbán creó una de las series de novela negra más exitosas y prolíficas de la literatura 

española. Esta serie, protagonizada por el Pepe Carvalho, un duro y cínico investigador privado, fue 

un vehículo expresivo del autor para legar una crónica sociopolítica, histórica y cultural de los últimos 

40 años. 

Tatuaje, publicada en 1974, da comienzo a la serie protagonizada por nuestro detective, gastrónomo 

de izquierdas y ex agente de la CIA. Ambientadas en Barcelona durante la transición, las novelas  

constituyen un retrato de la sociedad española de la tradición española. Le seguirán La soledad del 

mánager (1977),  y la que ahora nos ocupa, Los mares del Sur, por la que obtiene el Premio Planeta, 

1979). Otros de los títulos más conocidos de la serie son, Los pájaros de Bangkok, (1981), Asesinato 

en el Comité Central (1981), La rosa de Alejandría (1984), El Balneario (1986), El delantero centro fue 

asesinado al atardecer (1988), El laberinto griego (1991), Sabotaje olímpico (publicada por entregas  

en el diario El País 1993) El premio (1  996), Quinteto de Buenos Aires (1997) y El hombre de mi vida 

(2000). Milenio, publicada post mortem cierra la serie que tanto éxito ha tenido no sólo en España, 

sino en países como Italia, Francia y Alemania, y que consta a su vez de dos títulos : Rumbo a Kabul  y 

En las antípodas 

Son novelas negras con un fuerte componente social  y político, con abundantes referencias 

literarias, culturales, y gastronómicas, y un protagonismo muy marcado de Barcelona, ciudad en la 
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que se ambientan la mayor parte de ellas. 

Algunas de estas novelas han sido llevadas al cine (Tatuaje, Asesinato en el Comité Central, El 

laberinto griego, Los mares del sur)  

Novela  

Además de la serie de Carvalho Montalbán cultivó otro tipo de novelas, más ambiciosas y a   

rriesgadas: El pianista, Premio Recalmere, sobre el papel del artista en la sociedad 

contemporánea. Los alegres muchachos de Atzavara, 1987 radiografía moral de la élite 

social española emergente en las postrimerías del franquismo, Pigmalión y otros relatos, 

1987  Galíndez, 1990 Premio Nacional de Narrativa y Premio Literario Europeo, que narra el 

secuestro en 1956 en Nueva York de Jesús de Galíndez, representante del gobierno vasco en 

el exilio, Autobiografía del general Franco, 1992  El estrangulador, 1994 César o nada, 1998 o 

Eric y Enide, 1994 novela intimista sobre la decadencia de la edad, el amor y la responsabilidad  

Ensayo  

Escribió ensayos sobre periodismo, política, sociología, deporte, historia, cocina biografías, literatura 

o música.  

Gastronomía  

Una de las facetas más conocidas de Váquez Montalbán es la gastronómica. Su primera publicación 

en este sentido es La cocina catalana: el arte de comer en Cataluña, 1970 (publicado originalmente 

en catalán en 1967).  En todas las novelas de la serie Carvalho hay alguna referencia gastronómica: 

muchas de estas referencias se recogen en  Las recetas de Carvalho, 1989.  Pero donde quizás 

despliega mejor todo su conocimiento gastronómico, es en su provocador ensayo Contra los 

gourmets,  donde hace un recorrido histórico por los grandes momentos y personajes de la 

gastronomía, sin dejar de elogia lo más básico: el pan, el queso, el  vino. Otras obras gastronómicas 
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suyas son Cocina catalana y Recetas inmorales, Reflexiones de Robinsón ante un bacalao 

Música 

También son abundantes sus publicaciones sobre música y cultura popular en España Sobre la 

cultura musical de España :  Crónica sentimental de la transición, 1985  Cien años de canción y music 

hall, 1974 y el célebre Cancionero general, 1972, recuperado en el año 2000 como Cancionero 

general  del franquismo. En  Antología de la nova canço catalana se centra en la música que se hace 

en Cataluña durante el franquismo ; Y la biografía del cantautor catalán   Joan Manuel Serrat, 1972   

Políticos y biográficos 

Autor de la frase “contra Franco vivíamos, mejor”, dedicó varios ensayos al franquismo:  Diccionario 

del Franquismo, 1977, Como liquidaron al franquismo en dieciséis meses y un día, 1977, y  Los 

demonios familiares de Franco, 1978.  

En política internacional,  destacan La vía chilena al golpe de Estado (1973), Y Dios entró en 

La Habana (1998), sobre la Cuba de ahora y del futuro, y  

En el plano biográfico, Pasionaria y los siete enanitos, 1995 Marcos: el señor de los espejos 

(2000), sobre la Chiapas del subcomandante Marcos….   

 

Otras obras importantes son: Informe sobre la Información , su primer ensayo, 1963, que  sigue 

siendo uno de los mejores estudios sobre el periodismo publicados en España. Manifiesto subnormal,  

1970, El libro gris de Televisión Española, 1973…  
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Periodismo  

Uno de los campos donde su influencia más se hizo notar fue en el de la prensa, desde el que 

escribió sobre los temas más diversos, siempre con una certera y lúcida visión de la realidad, 

no exenta de ironía y sentido del humor  

La editorial Debate publicó toda la obra periodística de Manuel Vázquez Montalbán, en tres 

volúmenes, en la que  rescata lo mejor de su periodismo, una vocación que no abandonaría 

hasta el final de su vida y en la que destacó como pocos 

La construcción de columnista (1960-1973) que reúnen sus artículos de juventud,  en los que  

rememora su debut en la prensa falangista y las posteriores dificultades para encontrar 

trabajo, tras una condena por un delito político. 

Del humor al desencanto (1974 y 1986) recoge la época en la que funda Por Favor (1974-

1978), Arreu (1976-1977) y La Calle (1978-1982), publicaciones que no sobreviven a los 

vaivenes de la Transición. Son también los años en que se incorpora a alguna de las 

publicaciones más importantes de la democracia, como Interviú (1976), El Periódico de 

Catalunya (1978) o El País (1984). 

En 'Las batallas perdidas (1987-2003)' Montalbán  ya era un referente del periodismo de 

izquierdas. Combina las columnas semanales en 'El País', 'Interviú' y el diario 'Avui'. 

Premios a su obra 

Premio Planeta 1979, por Los mares del sur. El premio consolida la saga  protagonizada  por 

Pepe Carvalho y convierte al autor en escritor de culto para los lectores de novela negra.  

Premio Nacional de Narrativa, Y Premio Europeo de Literatura, por Galíndez, en 1991 

Premio  de la Crítica, por El estrangulador, 1994 

Premio Internacional de Literatura Ennio Flaiano, por Autobiografía del general Franco. 

Premio Nacional de las Letras Españolas  en 1995 en reconocimiento a toda su obra 

Premios en su nombre 

El Colegio de Periodistas de Cataluña otorga desde 2004 el Premio Internacional de Periodismo 

Vázquez Montalbán, en las categorías de periodismo deportivo y periodismo cultural y político. 

En 2004 se le dedicó el VIII premio Nostromo de narrativa marítima que fue a parar a la novela "El 

veneno del Escorpión". 

En 2006 el Ayuntamiento de Barcelona entrega por primera vez el Premio Pepe Carvalho, que se 

concede a escritores de novelas policiales o negras. 
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Diez años sin Manolo: retrato impresionista de un amigo 
 
Por Josep Ramoneda 

El país semanal:  8 octubre 2013  

http://elpais.com/elpais/2013/10/04/eps/1380884578_051068.html  

Escritor inolvidable, Manuel vázquez Montalbán nos dejó hace un decenio 

El legado de su obra permanece vivo en veneradas reediciones. Este es el 

retrato de su ausencia por Barcelona 

 

1.- Manolo nació el año que acabó la guerra. El barrio del Raval de Barcelona era territorio de 

perdedores que trataban de sobrevivir a la miseria y a la crueldad del nuevo régimen. Las Ramblas 

dividen la Barcelona antigua: a la derecha, el Raval, popular y un punto canaille, como bien describió 

Jean Genet. A la izquierda, el Barrio Gótico, la ciudad monumental y oficial. El Raval, ajeno a las 

miradas de la Barcelona de orden, fue siempre un lugar de tránsito: su proximidad al puerto le daba 

un trasiego de marineros y viajeros que alimentaba la prostitución y la fama de barrio de mala vida, 

como se decía entonces, pero era también un barrio de acceso a la ciudad, destino de ingreso de 

muchos inmigrantes que venían a la búsqueda de mejor suerte, antes desde el resto de España, 

ahora desde el extranjero. Manolo tenía cinco años el día que al bajar corriendo –los niños casi 

siempre tienen prisa– la escalera de su casa se cruzó con “un hombre feo y canijo con una maleta en 

la mano”, en su propia descripción. No le hizo caso, siguió hasta la calle, la plaza del Pedró, a jugar 

con los amigos del barrio. Cuando regresó a casa, resultó que aquel hombre era su padre. Venía de la 

cárcel a la que la represión le había llevado el mismo año del nacimiento de Manolo. Y, 

probablemente, le quitó del lugar de privilegio que había ocupado al lado de su madre durante su 

ausencia. Dicen que la única y verdadera patria es la infancia. Nuestras biografías vienen marcadas 

por hechos seminales como este. Todo podía haber sido de otra manera. Pero fue así. 

Probablemente este momento tiene algo de fundacional para un escritor que siempre llevó 

incorporada la sombra de este barrio y de estos momentos. A mí esta anécdota me ha servido 

siempre para reconocer y hacerme entendible todo lo que he conocido de Manolo. 

2.- Muchos años más tarde, una mañana de enero, fría y luminosa a la vez, con esta luz azul claro que 

solo tiene París, en un larga caminata por los Campos Elíseos, hablando de su obstinada fidelidad al 

comunismo, del que ya solo quedaban las ruinas, Manolo cerró el debate con esta frase: “Déjame 

que sea el que apague la luz”. Me pareció irrebatible. Lo inefable no se discute: cada cual es dueño  

de sus parcelas en el territorio de lo que no es falsable. Confirmaba así que su compromiso político 

era también profundamente sentimental. En el fondo, su relación con el comunismo fue un modo de 

http://elpais.com/elpais/2013/10/04/eps/1380884578_051068.html


sellar la fidelidad a los orígenes de un intelectual prestigioso que surgió de las clases más castigadas 

por el franquismo y que, labrado por las contradicciones como todos, siempre tuvo el pasado en el 

rabillo del ojo. Más allá de la razón y la crítica había la pasión de un hombre que vivió muy deprisa, 

casi tan deprisa como escribía. 

3.- El recuerdo del Raval siempre le pudo a Manolo. Cuando se emprendió la gran transformación del 

barrio, a finales de los ochenta y principios de los noventa, a caballo de Barcelona 92, pero más allá 

de los Juegos, Manolo ejerció, a veces con indisimulada melancolía, de vigilante crítico de un cambio 

en el que la mejora de las condiciones de vida amenazaba la expulsión del barrio de la población más 

débil. Fiel a su tradición de puerta de entrada de la ciudad, el barrio hoy se parece poco al que 

conoció Manolo. La transformación urbanística ha ido acompañada de una transformación 

demográfica, de modo que hoy probablemente sea, por la diversidad de origen y condición de sus 

habitantes, el barrio más cosmopolita de Barcelona. 

4.- “Este mundo no es como lo esperábamos”, “Hemos venido a este mundo a sufrir”, el pesimismo 

de la inteligencia podía en Manolo más que el optimismo de la voluntad. El happy end no existe. Eran 

estos los eslóganes que presidían la redacción de la revista Por Favor en la España del 

tardofranquismo y los inicios de la Transición en los que el humor era la escapatoria posible, no 

exenta de riesgos y penalidades como lo demuestran los cierres y desventuras judiciales que sufrió. 

La revista nació en un día señalado del calendario de la crueldad fascista: la tarde en la que el 

Consejo de Ministros dio el enterado para la ejecución de Puig Antic. Una coincidencia expresión de 

las contradicciones del momento en el que el régimen agotaba su enseñamiento represivo al tiempo 

que empezaban a emerger voces y presencias del futuro.  

5.- En estos tiempos nuestros en los que el mito de la productividad es el horizonte ideológico 

dominante, los predicadores del dogma alucinarían con Manolo. Media revista la hacía él, 

generosamente nos dejaba el resto a los demás. Una retahíla de seudónimos suyos se expandía por 

las páginas. No creo que se conozca escritor con mayor productividad literaria por hora. Una idea y 

una canción: Manolo decía que los artículos los escribía sobre el patrón de una tonadilla 

6.- Y, sin embargo, había tiempo para todo. Hay que recuperar la literatura del tedio. Recuerdo con 

enorme nostalgia las tardes de los fines de semana en su casa de Cruilles. Este placer, actualmente 

casi prohibido, del dolce far niente,de la conversación sin prisa ni objetivo preciso, del dejar fluir las 

horas, entre palabras. Los almuerzos se prolongaban en largas tardes de sofá, entre la modorra y 

algún chispazo de Manolo, abundantemente regadas, solo interrumpidas por la invitación a la 

merienda, plenamente integrable en el pecado capital de la gula, hasta llegar, sin solución de 

continuidad, a la cena, evidentemente preparada por Manolo. Nos acostábamos de madrugada y a la 



mañana siguiente, cuando conseguías bajar a la cocina, con toda la carga de la resaca, Manolo ya 

había escrito dos artículos, ya había hecho la compra y ya había desplegado el desayuno sobre la 

mesa. Siempre he sentido una sana envida por los que duermen poco y están despiertos como si 

durmieran mucho. 

7.- Manolo tenía fama de tímido. Es verdad que ponía una cierta coraza entre él y el mundo. Una 

coraza que de vez en cuando rompía con un latigazo de su desmesurada imaginación literaria. Yo, 

que defendí la primera guerra de Irak (que no la segunda), todavía siento una cierta humedad en mis 

labios cuando recuerdo la flecha que nos mandó a los proaliados en un debate televisivo: “Boquitas 

pintadas de sangre”. Los debates ideológicos y políticos crean fronteras y rompen complicidades. Y la 

apuesta de Manolo por la figura del intelectual a la sartriana –el del compromiso político– le llevó 

más de una vez a cruzar la que para mí es la línea roja: ocultar la verdad para no desmoralizar a los 

nuestros. Pero detrás de su coraza se escondía una dimensión entrañable que permitía recuperar la 

empatía siempre que supieras vencer el primer muro de resistencia. Manolo Vázquez Montalbán 

formaba parte de la media docena de intelectuales europeos –comunistas irredentos, podría 

decirse– que acudían a la llamada de cualquier signo de emergencia de algún movimiento radical 

que, en algún lugar del mundo, apareciera como portador de una nueva esperanza. La causa 

zapatista, el pacifismo antiamericano y los movimientos antiglobalización habían sido sus últimas 

apuestas. En cualquier caso, en tiempos de ¬autocomplacencia neocapitalista, la tenacidad de 

Manolo ha servido para que las noticias del caos y de la injusticia en el mundo tiñeran de negra 

realidad cualquier retrato en rosa de un mundo sometido a la pax americana. Pero más allá de la 

suerte de estas causas, el tiempo le ha dado la razón en muchas cosas: desde los años ochenta es la 

revolución conservadora, destinada a destruir los equilibrios labrados en los cincuenta y los sesenta, 

la que está arrasando a unas sociedades a las que ha impuesto la cultura de la indiferencia, y la que 

está devorando a la democracia con un crecimiento de las desigualdades sin parangón, que 

destruyen el tejido social y político. Hoy no le faltarían a Manolo causas que apoyar, en un momento 

en el que los movimientos sociales están dando réplica a la política institucional, construyendo 

nuevas formas de politización. 

8 .- Unas gotas de surrealismo. El día de la muerte de Franco nos dio por jugar al pimpón. Supongo 

que era una forma contenida de expresar una alegría que no amagaba una derrota: Franco murió en 

la cama. La redacción del Por Favorestaba cerca de mi casa. Fuimos a ella para ver la declaración de 

Arias Navarro. Yo tenía una mesa de pimpón en la terraza y entre lágrima y lágrima del presidente del 

Gobierno le dábamos a la pala. Extraño desahogo de un día en el que todo era raro: nos sentíamos 

liberados, pero el régimen estaba ahí. Con todo, la más surrealista de las experiencias que viví con 

Manolo fue en TVE. Nos invitaron al programa de Carmen Maura, la chica que valía mucho. La 



grabación era a las seis de la tarde, pero nos citaron a la hora de la comida. Comimos juntos Bibi 

Andersen, Alaska la de los Pegamoides, Manolo Vázquez y un servidor. “Ya has descubierto el secreto 

de Bibi Andersen”, me decía Manolo en voz baja. Por aquellos tiempos imperaba la idea de que la 

comida y la bebida llevaban a los invitados más relajados al estudio y mejor preparados para la grabación. 

9 .- La publicación de ‘Crónica sentimental de España’ en Triunfo marca un momento crucial en la 

renovación del periodismo español. Los jóvenes que empezábamos entonces, en unas redacciones 

franquistas que se iban poblando paulatinamente de rojos, queríamos escribir como Manolo. La 

literatura como vía para ejercer la crítica prohibida. A través del repertorio musical y cinematográfico 

de la incipiente cultura de masas, Manolo devolvió la dignidad simbólica a amplios sectores de las 

clases populares y llevó a cabo un proceso de codificación de la cultura popular que la hacía visible 

para amplios sectores de la sociedad y la incorporaba al arsenal cultural de la resistencia 

antifranquista. “Afortunadamente, las señoras tienen espalda”, escribía en una Capilla Sixtina 

deTriunfo, a propósito del film de Jaime Camino Mi profesora particular.Y concluía: “¿La esperanza? 

La espalda de Analía Gadé recordándonos la proclamación de Hölderlin: los dioses se han marchado, 

nos queda el pan y el vino”.  

10.- “No quiero que me den la mano / empapada con nuestra sangre”. Estos dos versos de Pablo 

Neruda, del Canto general, “parecen dar la clave de la rápida muerte” del poeta, después del golpe 

de Estado de Pinochet, escribía Manolo enTriunfo. Me he acercado estos días de aniversario de 

aquella felonía a sus artículos en torno a la caída de la Unidad Popular Chilena que para una 

generación fue el fin de la última ilusión que quedaba o, si se prefiere, la pérdida de la inocencia. 

“Cuando la paciencia de la víctima no tiene límite, la paciencia del verdugo se acaba”, escribía 

Manolo. “Allende era irritante. Nacido para ser Frei, había querido ser Allende. Masón de convicción, 

presidía los actos religiosos. Socialista obsesivo y ultimista, creía en el respeto a la norma 

democrática, incluso como instrumento de construcción del socialismo. Así se explica la urgencia, la 

furia, la rabia de las balas. Mataban la excepción. Confirmaban la regla”. 

11.- Pocos días antes de su muerte en los pasillos del aeropuerto de Bangkok, un lugar propio de un 

espía más que de un escritor, cerca de los mares del Sur que le fascinaban, Manolo escribió en su 

columna de EL PAÍS con el título Vacíos:“No hemos valorado suficientemente la sensación de vacío 

que nos espera cuando del friso político desaparezcan Pujol, Aznar y, probablemente, Arzalluz”, 

cerrando un ciclo del que la primera señal había sido la salida de Felipe González. “Esta no es España, 

que me la han cambiado”. Si ahora regresara, constataría cómo han sido premonitorias aquellas 

palabras suyas. Efectivamente, el régimen de la Transición y el orden de la España autonómica que 

estos ciudadanos 



El marxismo-pop y la gente derrotada 
 
Por Manuel Vicent 
 

Manuel Vázquez Montalbán era un ejemplar raro de comunista, que no 

quería privarse del humor ni del placer. Nunca dejó de reconocerse en los 

suyos cuando le llegó el éxito 

 

 

En 1945, en el corazón de la más dura posguerra, un hombre que había sido policía durante la 

República, afiliado al PSUC, detenido y condenado, volvía a casa después de haber cumplido 

varios años de prisión. Vivía en la calle Botella, en el Raval de Barcelona. El hombre subía muy 

abatido esa mañana con una maleta de cartón a su piso donde le esperaba su mujer, una 

humilde modista, y en mitad de la escalera se cruzó con un niño gordito de cinco años. Los dos 

se miraron muy sorprendidos al verse por primera vez. Así cuenta Manuel Vázquez Montalbán el 

momento y el lugar en que conoció a su padre. 

En el Raval se agitaba un hormiguero de gente derrotada cuyo único afán era sobrevivir. En 

medio del hedor escalfado de la alcantarilla y de los gritos de buhoneros y menestrales la radio 

sacaba a la calle coplas y pasodobles desde los colmados, bares y prostíbulos. El niño creció 

entre las historias de amor, los lances de pasiones y celos, los sueños imposibles que expandían 

los dulces boleros por los patios de luces, terrazas y balcones llenos de ropa tendida. Ese fue el 

primer alimento que nutrió su inconsciente. Concha Piquer cantaba Tatuaje y aquel niño no 

tenía que forzar la imaginación, puesto que eran de verdad los marineros rubios como la 

cerveza, llegados en un barco, que él veía entrar y salir de los antros de lenocinio. Todos los días 

se encontraba con mujeres apoyadas en el quicio de la mancebía, con machacas, chulos, pícaros 

y tipos anónimos silenciosos y humillados que, no obstante, manifestaban en la mirada una 

rebeldía soterrada ante una libertad reprimida. Leía los tebeos de El hombre enmascarado, de 

Fantomas y Juan Centellas; coleccionaba cromos de futbolistas del Barcelona, Calvet, Seguer, 

Basora, César y Gonzalbo. El horizonte del chaval pudo ser el taller de mecánico, pero su padre, 

con buen tino, lo matriculó en una academia privada para que estudiara el bachiller y de esta 

forma el destino se puso a su favor y el chaval pudo llegar a licenciarse en Filosofía y Letras en la 

Universidad de Barcelona. 

En el Raval veía cada día a mujeres apoyadas en el quicio de la mancebía, 

machacas, chulos, pícaros y tipos anónimos 

 

http://elpais.com/autor/manuel_vazquez_montalban/a/
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Manuel Vázquez Montalbán heredó de su padre la conciencia política de izquierdas. La rebeldía 

universitaria le llevó a afiliarse al PSUC en 1961, a formar parte incluso del comité central, a 

cumplir con todos los ritos usuales de la clandestinidad, panfletos, células, consignas, 

contraseñas, nombres de guerra. Sobrevino la consiguiente redada y dio con sus huesos en la 

cárcel de Lérida. Muchos escritores burgueses deben sus principales lecturas al año en que los 

mantuvo en la cama una tuberculosis de adolescencia. Vázquez Montalbán aprovechó sus tres 

años en el talego para amueblar su cerebro de marxismo y de todo lo demás. 

Al salir en libertad era un joven con vocación de poeta y literato todoterreno, llevaba la pluma 

cargada con la idea fija de disparar contra la injusticia social, pero este designio tan noble trató 

de conjugarlo con la necesidad y esperanza de llegar un día a comer y vivir de este oficio, aunque 

fuera trabajando en la mina de sal del periodismo como un forzado. Parece que en un momento 

determinado se gritó a sí mismo: “A Carlos Marx pongo por testigo que nunca más volveré al 

Raval”. Logró este empeño, pero el hecho de que no se desclasara y nunca dejara de 

reconocerse en los suyos cuando le llegó el éxito, fue una de sus conquistas. 

El horizonte del chaval pudo ser el taller de mecánico, pero su padre, con buen tino, lo 

matriculó en una academia privada para que estudiara el bachiller 

Vázquez Montalbán era un marxista leninista con retranca, un ejemplar raro de comunista, que 

no quería privarse del humor, del sarcasmo y de la ironía, algo sospechoso en el bloque mental 

cerrado del partido. Empezó a escribir con seudónimo de forma alimenticia en una revista de 

corte y confección. Desde el primer momento tuvo una obsesión que logró cumplir hasta el final 

de sus días. En cualquier empresa donde escribió lo primero que exigía era que le dieran de alta 

en la Seguridad Social, producto de la inseguridad que llevaba inoculada en el cerebro. La pluma 

de este periodista superdotado comenzó a disparar desde cualquier medio que le dejaran a 

destajo. Al final encontró una garita propia. ¿Se puede unir a Marx con Juanito Valderrama y a 

Lenin con Lola Flores? 

Aquellas canciones románticas que salían de los colmados de su barrio, las letras de las coplas, 

los cromos de futbolistas del CF del Barcelona, los anuncios de Netol y de Norit el Borreguito, los 

tebeos, los carteles de películas, los rostros de las artistas, el olor de los teatros de revistas del 

Paralelo formaban un légamo de la memoria y sobre ella se deslizaban los fantasmas que habían 

perdido la guerra. Ese material fermentado afloró en un reportaje que le dio, de pronto, nombre 

y fama. Su Crónica sentimental de España había permanecido olvidada o, tal vez, retenida varios 

meses en uno de los cajones de la revista Triunfo, hasta que en septiembre de 1971 se publicó la 

primera entrega con un éxito fulminante. Este material popular que siempre había sido 

despreciado por los intelectuales, Vázquez Montalbán lo transformó en una categoría y sin 

librarlo de la carga de nostalgia lo llenó de claves secretas para entender los sueños derrotados 

por una dictadura. Fue ese instante de gracia en que logró la inspiración en el campo 

inexplorado de un marxismo-pop, de propia creación. 

http://elpais.com/tag/manuel_vazquez_montalban/a/
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Vázquez Montalbán aprovechó sus tres años en el talego para amueblar su cerebro de 

marxismo y de todo lo demás 

En el estudio de su casa de Valvidriera y en su masía de Cruilles en el Ampurdán tenía tres o 

cuatro máquinas de escribir cargadas en batería cada una con un folio en el rodillo. Cumplía 

como un profesional puntualmente con su trabajo estajanovista, novelas, ensayos, poemas, 

artículos, reportajes, crónicas, viajes, a borbotones, con unas facultades extraordinarias de 

memoria y de talento.Triunfo, Hermano Lobo, EL PAÍS, Interviú, Por Favor. No sabía negarse a 

ningún prólogo, a ningún encargo. Se había empeñado en demostrar que un marxista tenía 

derecho al humor; ahora estaba dispuesto a demostrar que también tenía derecho al placer. 

Vázquez Montalbán pasó de la recia tortilla de patatas y del vino Savin a saberlo todo de cocina y 

de marcas de whisky. Se hizo gastrónomo. Escribió de cocina para hacer un marxismo digestivo y 

realizar la proeza de enseñar a la izquierda a comer. El hecho de que no lo consiguiera convirtió a 

Vázquez Montalbán en un escritor romántico. 

Los premios le llegaron cuando ya tenía más de cincuenta libros publicados. Todo lo que sabía de 

marxismo, de libros, de crítica, de cocina, de triunfos y derrotas de la vida lo aplicó para armar la 

psicología de su personaje más famoso. El detective Pepe Carvalho era el trasunto del propio 

Manolo. En la pequeña distancia era un hombre tímido, de mirada baja, con tendencia a coger 

peso. Unas veces lo veías muy gordo y después de una temporada lo veías muy flaco. En la 

clínica de Incosol en Marbella perdía diez kilos y sus ojos desvalidos expresaban la tristeza de no 

poder darle al cuerpo el placer que predicaba y al que tenía derecho más allá de la ideología. 

Viajaba como comía, como escribía, de forma compulsiva. Había ganado el Planeta con la 

novela Los mares del Sur y ya que lo había soñado literariamente el destino le hizo morir en el 

aeropuerto de Bangkok, el 18 de octubre de 2004, cuando regresaba de Sídney. Como es lógico, 

Vázquez Montalbán  Cuando años después pasé por ese aeropuerto pude recordar con gran 

emoción a mi amigo al subir por la misma escalera mecánica donde él cayó fulminado por un 

infarto. Esta escalera unía la zona de tránsito con las salas de embarque. Vázquez Montalbán no 

pudo embarcar. La zona de tránsito era para él hacia el otro mundo, también hacia la posteridad. 

 

Puedes encontrar más información en : 

Díaz Macia, Ernesto M (2008) :  Una mirada política a la novela de crónica de Manuel Vázquez 

Montalbán [artículo pdf]. En : Vientos del sur : [revista digital] 

http://www.vientosur.info/documentos/Montalban.pdf 

 
Catalá Carrasco, Jorge L. (2011): Eclecticismo y diversidad en Los mares del Sur : un texto 
abierto a varios niveles de lectura. [artículo pdf] En: www.vientosdelsur.info 

https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero37/maresur.html 
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Biblioteca Municipal Ágora  

Rúa Ágora s/n 15010, A Coruña  

Teléfono 981189886  

bagora@coruna.es  

 

 

 

Biblioteca Municipal Infantil e Xuvenil 

Rúa Durán Loriga 10-Bjº , 15030, A Coruña 

Teléfono 98184388 / fax 981184385 

binfantil@coruna.es 

Biblioteca Municipal Castrillón 

Praza de Pablo Iglesias s/n 15009 A Coruña 

Teléfono 981184390 / fax 98118439 

bcastrillon@coruna.es 

Biblioteca Municipal Monte Alto 

Praza de los Abuelos s/n 15002, A Coruña 

Teléfono 981184382  

bmontealto@coruna.es 

 

Biblioteca Municipal de Estudos Locais  

Rúa Durán Loriga 10-1º , 15030, A Coruña 

Teléfono 981184386 / Fax :981184385 

bestudiosl@coruna.es 

 

Biblioteca Os Rosales 

Praza Elíptica 1-1º 15011 A Coruña 

Teléfono 981184389  

brosales@coruna.es 

 

Biblioteca Municipal Forum Metropolitano 

Rúa Río Monelos 1, 15006, A Coruña 

Teléfono 981184298 / fax :981184295 

bforum@coruna.es 

 

Biblioteca Municipal Sagrada Familia 

Rúa Antonio Pereira 1-Bj. 15007 A Coruña 

Teléfono 981184392 / Fax 981184393 

bsagrada@coruna.es 
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